什么生肖没有同伴？
我猜是蛇，因为“蛇无足而升” 《庄子·天下》：“蛇无足而升；风无翼而飞；乌无翼、鱼无鳞而游；蜩、学鸠笑之，曰‘吾以能飞’。” 这里庄周把蛇和无足的人并列为“无用”的反面典型。 “蛇无足而升”的意思是说，没有用来走路的脚，却能够上去(升天)，比喻没有实用性。 《荀子·议兵》也说：“子贡问于孔子曰：‘君子必有友乎？’孔子曰：‘有，有益者三，损者三。’‘愿闻其详。’曰：‘友也者，有德者得终其乐，有道者得处于其中，仁者，有所忍也。此三者所以有益，而亲友也。’ ‘何谓损？’曰：‘不诚信者是所谓损，无礼义者是损，无辞让乃是损。’” 三有益，是指志同道合(“道”同路，有共同的价值取向)、相互欣赏(“仁”爱人，彼此关心)和相互促进(“学”互相学习）。 三损耗，是指因利益而聚（酒肉朋友）、因世俗之见而成友（势利之交）和随大流（大众传媒中的“粉丝”行为）。 这三种友情的模式，也可以借用来理解“有用”“无用”。 以上所引文献，虽然出自战国时代，但其中的价值观却是古已有之。在商代甲骨文中就有表示“有朋自远方来”的词语，可见在当时“朋”就已具有了“友人”的意思。
春秋时晋国大夫魏献子向晋侯推荐韩宣子，说道：“韩氏子孙，如将灭之，夫祸始而怨且生矣！”意思是说，韩家子孙如此无能，迟早会被别家给灭掉，现在被我们晋国给消灭了，他们那些受害者一定会怨恨我们！——这里“祸始而怨”的“祸”字，即指无用的“友害”。 我之所以认为“蛇”是“没有伙伴”的生肖之首，还因为《诗经·小雅·斯干》有一篇描写周人盖新房的诗，其中有句云：“下竹竿，施瓦甓，朝种苍梧，暮种寒桑。”竹子、瓦、木梁都是建房子的材料，而“苍梧”和“寒桑”则是装饰房子。 用现在的逻辑来打一个也许不大恰当的比方，用来盖房、装潢的东西(物质性需求)是“有用”的，而“丝”和“竹”(乐器)“情”和“趣”(精神生活)之类，则属于“无用”的范畴。
当然，“蛇无足而升”还有另一层意思，就是“无所不用其极”(引用今人的话说叫“不择手段”)。不过，这已经属于另一个问题领域了。